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P O R  P R O F E S O R A  L O R E N A  P A S S A R E S

PRÓLOGO

El corazón de toda persona ha probado alguna vez el sabor amargo
de las heridas. Dolores que queman por dentro, angustias que se
atascan en la garganta, silencios crueles hechos de lágrimas
escondidas en la almohada. Esas lágrimas que, alguna noche,
regresan para recordarnos que aquello que nos lastima nunca se
ha ido del todo.
A veces intentamos no mirar esas heridas. Fingimos vivir en una
felicidad que solo existe en las fotografías o en las sonrisas
ensayadas para mostrarnos en un rostro maquillado de mentiras. 
Nos acostumbramos a esconder el dolor, a sepultar lo que sentimos,
porque en este mundo mostrarse triste parece una debilidad. Sin
embargo, detrás de cada silencio hay una historia, detrás de cada
gesto, un intento por sobrevivir.
Duelen. Sí, las heridas duelen. Se sienten en el punzante recuerdo de
lo que fue, en los gritos que todavía resuenan en nosotros, en los
golpes invisibles que persisten en la piel. El dolor no se escapa: se
queda ahí, agazapado en el alma, recordándonos que es parte del
camino recorrido. Y con el tiempo, esas heridas se vuelven parte de
nosotros; cicatrices que hablan, marcas que nos enseñan, huellas
que cuentan lo que fuimos y lo que aún estamos aprendiendo a ser.
De eso trata este libro. De los dolores que callamos, de las heridas
que se niegan a morir, de los silencios que pesan. Porque todos
llevamos heridas en el corazón, y ponerlas en palabras es el primer
paso para poder sanarlas. 
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Por Cristian - Morena - Maricel - Mora 
 E.E.S N°8

los largos días de fer



Fer  t i ene  10  años  y  muchos  prob lemas  en  ca sa .  Su
mamá  se  fue  con  un  hombre  hace  muchos  años ,  t an tos
que  Fer  no  se  acuerda .
Su  papá  que  fue  c r i ado  a  mano  dura  rep l i có  lo  m i smo
con  Fer .
S i empre  que  vo lv í a  a  ca sa  borracho  lo  go lpeaba  y
cu lpaba  por  l a  pa r t ida  de  su  madre .
Es t á  acos tumbrado  a  l o s  go lpes  y  no  s abe  como
defenderse ,  con  cada  go lpe  l a  impotenc i a  c rece  y  se
vue lve  más  agres i vo  en  e l  co l eg io .

Hay  un  compañero  de  e scue l a ,  Joaqu ín ,  que  v i ve  en
una  l i nda  ca sa ,  t i ene  a  sus  papás  ca sados  y  muchos
jugue te s .
Joaqu ín  t i ene  una  herman i t a  menor ,  So l ,  a  l a  que
qu ie re  con  e l  corazón  y  a  l a  cua l  Fer  s i empre  l e  s aca
l a s  ga l l e t i t a s .

Fer  y  Joaqu ín  pe l ean  mucho  por  e s to  y  s i  b i en  Fer
s i empre  gana  y  se  queda  con  l a s  ga l l e t i t a s ,  a  l a  s a l i da
de l  co l e  l o s  papás  de  Joaqu ín  consue l an  a  su  h i j o ,
m ien t ra s  Fer  vue l ve  a  su  ca sa  s in  nad ie  que  lo
en t i enda .

Fer  s i gue  t i r ando le  pape le s  y  p rovocando  a  Joaqu ín ,
que  no  reacc iona  por  ped ido  de  sus  papás  y  av i s a  a  l a
maes t ra .
La  maes t ra  cansada  de  l a  s i tuac ión  l l ama  a l  padre  de
Fer .
Fer  s ab í a  que  su  papá  nunca  i ba  a  i r  a  l a  e scue l a ,  n i
aunque  e s tuv i e se  l a s t imado  pero  t amb ién  s ab í a  que
cada  vez  que  l l amaban  de  l a  e scue l a  en  ca sa  l e
e speraba  una  pa l i z a .

A lgunas  veces  e ran  bo te l l azos ,  o t r a s  go lpes  por  todo
e l  cuerpo  o  cua lqu ie r  cosa  que  lo  l a s t imase .

A  Fer  nunca  l e  p reguntaban  por  l a s  marcas  que  t en í a ,
porque  supon ían  que  a l  s e r  p rob lemát i co  seguro  se
go lpeaba  de  bru to  que  e ra .

5



Fer  t i ene  10  años  y  muchos  prob lemas  en  ca sa .  Su
mamá  se  fue  con  un  hombre  hace  muchos  años ,  t an tos
que  Fer  no  se  acuerda .
Su  papá  que  fue  c r i ado  a  mano  dura  rep l i có  lo  m i smo
con  Fer .
S i empre  que  vo lv í a  a  ca sa  borracho  lo  go lpeaba  y
cu lpaba  por  l a  pa r t ida  de  su  madre .
Es t á  acos tumbrado  a  l o s  go lpes  y  no  s abe  como
defenderse ,  con  cada  go lpe  l a  impotenc i a  c rece  y  se
vue lve  más  agres i vo  en  e l  co l eg io .

Hay  un  compañero  de  e scue l a ,  Joaqu ín ,  que  v i ve  en
una  l i nda  ca sa ,  t i ene  a  sus  papás  ca sados  y  muchos
jugue te s .
Joaqu ín  t i ene  una  herman i t a  menor ,  So l ,  a  l a  que
qu ie re  con  e l  corazón  y  a  l a  cua l  Fer  s i empre  l e  s aca
l a s  ga l l e t i t a s .

Fer  y  Joaqu ín  pe l ean  mucho  por  e s to  y  s i  b i en  Fer
s i empre  gana  y  se  queda  con  l a s  ga l l e t i t a s ,  a  l a  s a l i da
de l  co l e  l o s  papás  de  Joaqu ín  consue l an  a  su  h i j o ,
m ien t ra s  Fer  vue l ve  a  su  ca sa  s in  nad ie  que  lo
en t i enda .

Fer  s i gue  t i r ando le  pape le s  y  p rovocando  a  Joaqu ín ,
que  no  reacc iona  por  ped ido  de  sus  papás  y  av i s a  a  l a
maes t ra .
La  maes t ra  cansada  de  l a  s i tuac ión  l l ama  a l  padre  de
Fer .
Fer  s ab í a  que  su  papá  nunca  i ba  a  i r  a  l a  e scue l a ,  n i
aunque  e s tuv i e se  l a s t imado  pero  t amb ién  s ab í a  que
cada  vez  que  l l amaban  de  l a  e scue l a  en  ca sa  l e
e speraba  una  pa l i z a .

A lgunas  veces  e ran  bo te l l azos ,  o t r a s  go lpes  por  todo
e l  cuerpo  o  cua lqu ie r  cosa  que  lo  l a s t imase .

A  Fer  nunca  l e  p reguntaban  por  l a s  marcas  que  t en í a ,
porque  supon ían  que  a l  s e r  p rob lemát i co  seguro  se
go lpeaba  de  bru to  que  e ra .
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Por Emma- Uriel * E.E.S N°46
Ilustrada por Alma * E.E.S N° 80

la llorona



De nuevo ,  e l l a  e s t aba  l l o rando  desconso l adamente  en
su  cuar to .  Sus  padres ,  e l  s eñor  y  l a  s eñora  Rodr íguez ,
no  sab í an  l a  r azón  de  su  l l an to  por  l o  que  dec id i e ron
pregunta r l e .  La  n iña ,  muy  nerv iosa ,  e squ ivó  sus
pregunta s  y  l e s  ga ran t i zó  que  e s t aba  b i en .  E l  s eñor  y
l a  s eñora  Rodr íguez  dec id i e ron  dar l e  su  e spac io
per sona l  y  s e  re t i r a ron  de  l a  hab i t ac ión .  
A l  d í a  s i gu i en te ,  l a  n iña ,  aún  con  l a  ca ra  un  poco
h inchada  por  l o  ocurr ido ,  s e  empezó  a  a l i s t a r  para  i r  a
l a  e scue l a .  La  n iña  se  de tuvo  drá s t i c amente  f ren te  a  l a
puer t a  de  l a  e scue l a .  Para  preparar se  emoc iona lmente
por  lo  que  e s t aba  a  punto  de  pasa r .  A l  en t ra r  se
encont ró  a  su  pro fesor  pasando  l i s t a  como
norma lmente  lo  hac í a .  A  e l l a  l e  e s t aba  parec i endo
ex t raña  l a  s i tuac ión ,  ya  que  luego  de  t a l  humi l l a c ión
de  aque l  d í a  no  haya  n ingún  reparo  sobre  e l l a .  La  c l a se
cont inuó  s in  n ingún  t ipo  de  in te rvenc ión  y  todo
t ranscurr ió  norma lmente .  A l  acercar se  l a  hora  de l
recreo ,  l a  n iña  guarda  r áp idamente  sus  per tenenc i a s  y
a l  s a l i r  s e  reencuent ra  con  un  grupo  de  compañeros
que  l a  humi l l a ron  en  una  c l a se  de  educac ión  f í s i c a ,
cuando  l a  go lpearon  fuer temente  en  l a  cabeza  con  un
ba lón .  
La  n iña ,  a l  s e r  muy  sens ib l e ,  l l o ró  l l amando  l a
a tenc ión  de  todos ,  y  de  ah í  s a l i ó  su  apodo ,  l a  l l o rona .
Ese  g rupo  de  n iños  se  emp iezan  a  acercar
agres i vamente  hac i a  e l l a  y  l a  emp iezan  a  empu ja r .  Ya
que  g rac i a s  a  su  an te r io r  l l an to  lo s  hab í an  ca s t i gado .
Comienzan  a  l l amar l a  nuevamente  l l o rona  y  a  s e r
agres i vos ,  m ien t ra s  e l l a  l e s  p ide  que  de j en  de  l l amar l a
a s í  y  a  agred i r l a .  Luego  de  c l a se s ,  l a  n iña  cor re  a  su
casa  y  se  vue l ve  a  encer ra r  en  su  cuar to .  ¿Por  qué  no
l a  pueden  l l amar  so lo  por  su  nombre?  ¿Acaso  e s  su
cu lpa?  La  n iña  se  l l ena  de  pregunta s  s in  f in .  Y  so lo
pudo  hacer  l o  de  s i empre ,  l l o ra r .
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Por Maxi-Sixto-Julián * E.E.S N°46
Ilustrada por Vicky 

mateo y la ciudad 
que no conoce



Mateo  pasaba  sus  d í a s  en  lo s  semáforos  l imp iando
parabr i s a s  para  j un ta r  a l gunas  monedas .  No  sab í a
qu ién  e ra  San  Mar t ín  n i  qué  e ran  l a  c lo ro f i l a  o  l a  r eg l a
de  t re s  s imp le ,  pero  s í  s ab í a  que  cuando  e l  s emáforo
se  pon í a  en  ro jo ,  t en í a  que  moverse  r áp ido ,  l imp ia r  e l
v id r io  y  apar t a r se  an te s  de  que  camb ia ra  a  ve rde .
Desde  pequeño ,  Mateo  aprend ió  a  a r reg l á r se l a s  so lo .  
Su  mamá  t r aba j aba  todo  e l  d í a  y  su  papá  se  hab í a  i do
hac í a  mucho  t i empo .  Su  e scue l a  e ra  l a  c a l l e ,  donde
cada  d í a  aprend í a  a l go  nuevo :  desc i f r aba  lo s  ca r te l e s
para  aprender  a  l ee r  y  con taba  monedas  para  aprender
los  números .  
Un  d í a ,  un  hombre  ba jó  l a  ven tan i l l a  y ,  en  vez  de  dar l e
una  moneda ,  l e  d io  un  l i b ro .  "Es  una  buena  h i s tor i a .
Lée l a " ,  l e  d i j o .  Mateo  lo  m i ró  con  desconf i anza ,  pero
lo  guardó  en  su  moch i l a .  
E sa  noche ,  a  l a  l uz  de  un  f a ro l ,  i n ten tó  l ee r  l a s
pr imeras  l í neas .  
No  en tend ió  todo ,  pero  a l go  se  encend ió  en  su
in te r io r .  Quer í a  s aber  más .  
A  l a  mañana  s i gu i en te  fue  a l  comedor  comun i t a r io ,
donde  conoc í a  a  una  maes t ra .  "¿Me enseñas  a  l ee r
b i en? " ,  l e  p reguntó .  E l l a  sonr ió  y  l e  d i j o  que  s í .
Mateo  s i gu ió  t r aba j ando  en  l a  ca l l e ,  pero  ahora  l l evaba
un  l i b ro  en  e l  bo l s i l l o ,  porque  en tend ió  que ,  más  a l l á
de  lo s  semáforos  y  l a s  monedas ,  hab í a  un  mundo  l l eno
de  pa l abra s  e sperándo lo .
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Por Celeste-Jeanette-Nadia-Vanessa* E.E.S N°56
Ilustrada por Jeanette* E.E.S N° 56

Un amor que supera
todo



A temprana  edad ,  quedé  embarazada  de l  hombre  a l  que
a lguna  vez  conf i é  m i  in t im idad  y  m i  amor .  Me
t ra i c ionó  a l  en te ra r se  de l  embarazo ,  de j ándome so l a
con  l a  r e sponsab i l i dad  de  una  nueva  v ida .  
Duran te  e l  embarazo ,  en f ren té  compl i cac iones  f í s i c a s
y  emoc iona l e s .  E l  d í a  de l  pa r to ,  m i  bebé  nac ió  s ano ,
pero  mi  s a lud  menta l  empeoró .
A l  s a l i r  de l  hosp i t a l ,  dec id í  i r  a  ca sa  de  mi  madre ,
qu ien  me  hab í a  apoyado  s i empre ,  pero  a l  l l egar ,  me
encont ré  con  que  e s t aban  demol i endo  su  ca sa .  
Confund ida  y  t r i s t e ,  p regunté  por  e l l a  y  r ec ib í  l a  peor
not i c i a :  m i  madre  hab í a  f a l l e c ido ,  y  su  t e r reno  hab í a
s ido  vend ido  deb ido  a  sus  deudas .  Quedé  so l a  en  l a
ca l l e  con  mi  rec i én  nac ido .
Tras  t re s  l a rgos  meses ,  consegu í  un  lugar  en  un
espac io  púb l i co .  Hubo  d í a s  en  que  no  comía  para  que
mi  h i j o ,  Ur i e l ,  pud ie ra  hacer lo .  A  veces ,  l o  dormía
temprano  para  que  no  l e  agar ra ra  l a  hora  de l  hambre .
Has ta  e l  d í a  de  hoy ,  s egu imos  en  e se  mi smo lugar .
A lgunas  per sonas  nos  ayudan  con  un  p l a to  de  comida  o
ropa  para  Ur i e l .  
E spero  poder  s a l i r  ade l an te  y  dar l e  un  me jor  fu turo  a
mi  h i j o

12



Por Fernando-Jeremías * E.E.S N°46

plan b



En  un  pequeño  pueb lo  v i v í a  Ch ino ,  un  hombre
in te l i gen te  y  re f l ex i vo  de  28  años  que  t r aba j aba  como
a lbañ i l  ha s t a  que  fue  desped ido .  Tra s  e s to ,  tuvo  que
ar reg l á r se l a s  por  s í  m i smo.
Después  de  mucho  t i empo ,  se  reencont ró  con  su
hermano ,  Kev in ,  qu i en  l e  con tó  que  v i v í a  en  l a  ca l l e  y
t en í a  una  deuda  de  un  mi l l ón  de  pesos .
A l  d í a  s i gu i en te ,  Kev in  desaparec ió  s in  de j a r  r a s t ro ,
duran te  una  semana  nad ie  supo  nada  de  é l .  Ch ino
es t aba  muy  preocupado  por  é l  cuando  rec ib ió  una
l l amada  de  l a  po l i c í a  i n formándo le  de  l a  muer te  de  su
hermano .
Tres  d í a s  después ,  Ch ino  descubr ió  l a  i den t idad  de l
a se s ino  de  su  hermano  y  p l aneó  vengar se ,  e sperando  a l
hombre  a  l a  s a l i da  de  su  t r aba jo .  
S in  embargo ,  l a  po l i c í a  aparec ió  inesperadamente ,  y
Ch ino  huyó .  En  su  ca sa ,  e l aboró  un  p l an  a l t e rna t i vo :
segu i r  a l  a se s ino  desde  su  t r aba jo  has t a  su  ca sa .
Una  vez  a l l í ,  s e  en f ren ta ron ,  y  Ch ino ,  en  un  a r reba to ,
lo  mató  con  un  cuch i l l o .  
T ra s  e l  c r imen ,  Ch ino  e scapó  y  comenzó  a  v i v i r  a l e j ado
de  todos ,  pero  j amás  de jó  de  v i s i t a r  l a  tumba  de  su
hermano .
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Por Ulises-Yazmín* E.E.S N°46
Ilustrada por Morena * E.E.S N° 80

camila y su abuela



Hab ía  una  vez  una  nena  l l amada  Cami l a ,  que  fue
abandonada  por  l a  mamá  y  quedó  a  ca rgo  de  l a  abue l a .  
Eran  t an  un idas  que  no  pod í an  e s t a r  n i  un  d í a
separadas .  A l  pa sa r  e l  t i empo ,  l a  abue l a  se  empezó  a
sen t i r  ma l  y  dec id ió  i r  a l  hosp i t a l .
A l l í  l e  comun icaron  lo  que  más  t emía ,  t en í a  una
enfermedad  grave  y  deb í a  quedar  in te rnada .
A  Cami l a  l e  do l ió  mucho  l a  no t i c i a ,  y  como e l l a  no
pod ía  e s t a r  s in  l a  abue l a ,  l a  i ba  a  v i s i t a r  todas  l a s
veces  que  pod í a .
Por  l a s  t a rdes  a  Cami l a  l a  cu idaba  l a  t í a  y  l a  l l evaba  a
v i s i t a r  a  su  abue l i t a  en  e l  hosp i t a l .
Has t a  que  en  una  v i s i t a  l a  abue l a  empeoró  y  su f r ió  un
paro  ca rd í aco .
Cami l a  empezó  a  l l o ra r ,  l e  agar ró  l a  mano  a  l a  abue l a  y
l e  d i j o  “no  abue l a ,  no  t e  vayas” .  
Con  e l  cor rer  de  lo s  d í a s  a sumió  que  su  abue l a  ya  no
es t aba ,  y  empezó  a  e s t a r  muy  depr im ida ,  s e  sen t í a  muy
so l a  y  empezó  a  imag inar  a  su  abue l a  en  todas  par te s .  
Un  d í a  por  l a  noche  cuando  se  fue  a  dormir ,  s e
imag inó  ver  en t ra r  a  su  abue l a  para  dar l e  e l  beso  de
l a s  buenas  noches  (como lo  hac í a  s i empre)  .
Empezó  a  soñar  que  e s t aba  hab l ando  con  su  abue l a ,  y
l e  p reguntaba  “¿Abue l a ,  por  qué  t e  fu i s t e ?  Éramos  t an
fe l i ce s  j un ta s . ”
La  t í a ,  que  l a  e scuchó  hab l a r  fue  a  ve r  qué  pasaba  y
v ió  a  Cami l a  hab l ando  dormida
A l  o t ro  d í a ,  cuando  Cami l a  desper tó ,  l e  con tó  lo  que
soñó  a  su  t í a .E l l a  l a  l l evó  a  un  ps i có logo  para  que
pueda  con ta r l e  l o  que  soñaba  y  cómo se  sen t í a .
Luego  de  unos  d í a s  no  se  e scuchaba  más  a  Cami l a
hab l ando  en t re  sueños .  Qu izás  su  abue l i t a  l e  hab í a
d i cho  que  e s t aba  b i en ,  que  no  se  preocupe .
E l  p s i có logo  l a  pudo  ayudar  a  desahogar se  y  pudo
cont inuar  con  su  v ida  recordando  a  su  abue l i t a  ya  no
con  l ágr imas ,  s ino  con  sonr i s a s .

16



Por Santiago-Thiago * E.E.S N°46

priscila no cuenta



Pr i sc i l a  t i ene  7  años ,  e s t á  sen tada  en  e l  pa rque  en  un
banco ,  su  oscuro  cabe l lo  cubre  sus  hombros  y  par te  de
su  ros t ro .  
V ive  en  un  hogar  marcado  por  lo s  g r i to s  y  l a s
d i s cus iones  cons tan te s ;  su  madre  e s t á  ago tada ,  y  su
padre ,  ausen te .  
En  l a  e scue l a ,  s e  s i en te  inv i s i b l e ,  i gnorada  por  sus
compañeros ,  y  sus  in ten tos  de  hacer  amigos  f r acasan
todo  e l  t i empo .  
Los  pro fesores  no  perc iben  su  t r i s t eza .
A l  l l egar  a  ca sa  después  de l  co l eg io ,  encuent ra  a  sus
padres  d i s cu t i endo  nuevamente .  
Su  padre  e s t á  ebr io  l a  mayor  par te  de l  t i empo ,  y  su
madre  l l o rando .  
Los  e scucha  d i s cu t i r  acerca  de  su  cus tod i a ,  y a  que  e l
d í a  m iérco le s  deben  a s i s t i r  a l  j uzgado  para  de te rminar
con  qu ien  v i v i r í a  de  ahora  en  más  Pr i s c i l a .
La  n iña  pre f i e re  quedar se  con  su  madre ,  ya  que
rechaza  l a  i dea  de  v i v i r  con  un  padre  a l cohó l i co  y
v io l en to  que  l a  ma l t r a  y  l a  ob l i ga  a  r ea l i z a r  t a reas
domés t i ca s .
L l ega  e l  m ié rco le s  y  Pr i s c i l a  t i ene  miedo  de  lo  que
pueda  suceder .
L lora  a  so l a s ,  angus t i ada  por  l o  que  se  avec ina .  
Se  prepara  y  s a l e  de  su  ca sa  para  i r  a l  j uzgado .  Cuando
camina  unas  cuadras  y  l l ega  a  una  e squ ina ,  un  au to ,
que  aparece  de  l a  nada  l a  choca .
Su  padre  ba j a  r áp idamente  y  sube  a  Pr i s c i l a  a l
veh í cu lo .
A  par t i r  de  e se  d í a  s i guen  buscando  a  Pr i s c i l a .
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Por Santiago * E.E.S N°46

una historia
conmovedora



Desde  joven ,  Ca ta l ina  d i s f ru taba  pasa r  su  t i empo  l i b re
en  ca sa  v i endo  pe l í cu l a s  ba sadas  en  hechos  rea l e s ,
e spec i a lmente  aque l l a s  que  mos t raban  desgrac i a s  como
la  hambruna  y  l a  d i s c r im inac ión .  
Esa  sens ib i l i dad  l a  acompañaba  en  su  dura  rea l idad :  l a
pobreza  y  l a  e sca sez  de  a l imentos  que  compar t í a  con
su  h i j o  Ur i e l .  
S in  acceso  a  una  educac ión  adecuada ,  Ca ta l ina  se
enf ren taba  a  l a  c r i anza  de  un  bebé  que  l l o raba
cons tan temente  por  hambre ,  ob l i gándo l a  a  dormir lo
temprano  para  ev i t a r  sus  l l an tos .
En  una  noche  con  tormentas  y  l l uv i a ,  Ca ta l ina  se
propuso  ver  una  pe l í cu l a  para  d i s t r aer se  un  poco  de
todos  lo s  p rob lemas  que  no  de j aban  de  acumula r se ,
pero  Ur i e l  no  de j aba  de  l l o ra r .
E l  l l an to  de  su  bebé  se  e scuchaba  cada  vez  más  y  más
fuer te .  
Ca ta l ina  pausó  l a  pe l í cu l a  un  vez ,  dos  veces ,  t r e s . . . .
En  e se  momento  se  c ruzó  una  idea  por  su  cabeza ,  que
l a  ven í a  pensando  hac í a  t i empo .
Deseaba  que  su  bebé  pud ie se  t ener  una  buena  v ida ,  l a
v ida  que  e l l a  no  tuvo .
Buscó  un  lugar  donde  se  sen t í a  cómoda  y  s acó  de l
ca jón  de  su  mes i t a  de  luz  una  p i s to l a  que  t en í a
guardada  hac í a  t i empo .
Dec id ió  e sperar  a  que  sonara  un  t rueno ,  l o
su f i c i en temente  fuer te  para  que  cuando  l l eve  l a  p i s to l a
a  su  s i en  y  e j ecu te  e l  ga t i l l o  e l  ru ido  no  desp ie r te  a
Ur i e l  y  f ina lmente  t e rminase  su  agon í a .

20



Por Braian-Umma * E.E.S N°80

una historia,
 dos miradas



Hola ,  soy  Micae l a ,  t engo  35  años .  E l  o t ro  d í a  s a l í a  de l
t r aba jo ,  c amino  a  m i  ca sa  y  en  una  e squ ina  se  puso  en
ro jo  e l  s emáforo .
 Se  acercó  un  ch i co  d i c i éndome s i  me  pod í a  l imp ia r  e l
v id r io ,  l e  d i j e  que  no ,  e s  más ,  n i  ba j é  l a  ven tan i l l a  pa ra
no  hab l a r l e .
Es t aba  todo  suc io  y  hab l aba  de  una  manera  v i l l e r a ,
t en í a  p in t a  de  que  me  iba  a  robar  a l go .
Ho la ,  soy  Mateo ,  t engo  14  años .  V ivo  en  l a  ca l l e  por
cosas  de  l a  v ida  y  no  tuve  l a  opor tun idad  de  poder  i r  a
un  co l eg io .  
V iv í  ha s t a  l o s  17  con  mi  abue l a ,  l a  s i tuac ión  económica
no  e ra  buena  y  no  t en í amos  para  a lqu i l a r  por  l o  que
me  fu i  de  l a  ca sa .
V ivo  de  l imp ia r  v id r io s  y  l a  gen te  a  veces  me  mi ra  r a ro
o  ma l ,  como s i  fuera  ma lo  l imp ia r  v id r io s .
Muchas  veces  me  hacen  sen t i r  ma l  por  mi  ve s t imenta  o
mi  l engua j e  .
Cuando  me  acerco  a  a l gún  au to ,  a  veces  n i  me  mi ran  o
me  re sponden  ma l .
Me  gus t a r í a  que  no  me  juzguen  por  mi  apar i enc i a  n i
m i  fo rma  de  hab l a r  ya  que  nad ie  s abe  lo  que  pasé .
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Por Dalma * E.E.S N°46

la historia de maría



Mar ía  e s  una  nena  de  10  años  que  su f re  bu l l y ing  .
Sus  compañeros  y  compañeras  l e  d i cen  l l o rona  y  nunca
l a  l l aman  por  su  nombre .  
A  Mar í a  e so  l e  mo le s t a  mucho  y  l o s  i gnora  a  l a  s a l i da
de l  co l e .  Pero  mien t ra s  va  camino  a  ca sa  se
pregunta : ”¿por  qué  no  me  l l aman  por  mi  nombre?  “ .
Cuando  l l ega  a  su  ca sa  t r i s t e  y  s in  en tender  por  qué
t i ene  que  pasa r  por  e sa  s i tuac ión ,  dec ide  hab l a r  con  su
madre  y  con ta r l e  todo .
A l  d í a  s i gu i en te ,  l a  madre  dec ide  i r  a l  co l eg io  a  hab l a r
con  l a  d i rec tora  sobre  e s te  p rob lema ,  porque  Mar í a
s i empre  l l egaba  l l o rando  y  t r i s t e  a  su  ca sa .  
Luego  de  hab l a r  con  l a  d i rec tora ,  dec id ió  l l eva r  a  su
h i j a  con  un  ps i có logo  in f an t i l ,  e l  cua l  l a  i ba  a  ayudar  a
sen t i r se  me jor .
Unos  d í a s  después ,  l uego  de  f ina l i z ado  e l  r ec reo ,  l a
d i rec tora  se  d i r i ge  a l  g rado  a  hab l a r  con  lo s
compañeros  de  Mar í a .
En t ra  a l  au l a  y  l l ama  a  Mar í a  a l  f r en te  para  que  e l l a
mi sma  l e  cuen te  a  sus  compañeros  l o  que  sen t í a  cada
vez  que  se  bur l aban  de  e l l a .
Mar í a  cuen ta  que  muchas  veces  neces i t a  l l o ra r  para
desahogar se  por  l a  muer te  de  su  papá ,  que  hab í a
f a l l ec ido  en  un  acc iden te  de  au to .
Tamb ién  l e s  d i ce  a  sus  compañeros  que  cada  vez  que  l e
d i cen  l l o rona  e l l a  s e  pone  más  t r i s t e  y  que  so lo  quer í a
que  l a  conozcan  y  hacer  amigos .
Después  de  con ta r  todo  e s to ,  sus  compañeros  se
d i scu lparon  por  todo  lo  que  hab í a  pasado  y  luego  de
ese  d í a  ya  todos  l a  comenzaron  a  l l amar  por  su
nombre .
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Por Bautista-Matías * E.E.S N°80

¿culpable?



J e s s i ca  y  su  h i j o  de  t an  so lo  2  años  l l amado  Pedro ,
v i v í an  en  l a  ca l l e ,  y a  que  J e s s i ca  hac í a  1  año  hab í a  s ido
desped ida  de  su  t r aba jo .
Pero  ¿  qué  hab í a  pasado  para  que  hoy  una  j oven  madre
es tuv i e se  en  l a  ca l l e  con  su  bebé?
Hace  un  año  a t r á s  J e s s i ca  t r aba j aba  como mucama  en
un  ho te l ,  a  c amb io  de  su  t r aba jo ,  su  j e f e  Mauro  l a
de j aba  hospedar se  con  su  bebé  en  una  pequeña
hab i t ac ión  y  l e  pagaba  un  sue ldo  que  l e  s e rv í a  para
comprar  cosas  para  e l l a  y  Pedro .
 Un  d í a  m ien t ra s  J e s s i ca  e s t aba  l imp iando  l a s
hab i t ac iones  y  e sperando  que  sea  l a  hora  de  i r  a
a l imenta r  a  Pedro ,  e s  l l amada  por  su  j e f e  a  l a  s a l a  de
per sona l .
Mauro ,  su  j e f e ,  l e  i n forma  que  Cami lo  (huésped  de  l a
hab i t ac ión  17)  p resen tó  una  que j a  a l  encargado  de l
ho te l .
Le  exp l i c a  que  l e  f a l tó  de  l a  hab i t ac ión  una  caden i t a
de  oro  y  que  Gerardo  v ió  l a s  cámaras  de  segur idad
para  comprobar  l o  que  hab í a  ocurr ido .
A l l í  s e  l a  ve  J e s s i ca  l l evando  una  de  sus  manos  a l
bo l s i l l o  de  su  de l an ta l .
Cami lo  d i j o  con  voz  fuer te  : ” s in  duda  a l guna  fue  e l l a
l a  l adrona” .
Mauro  l e  consu l t a  a  J e s s i ca  s i  e l l a  hab í a  tomado  l a
caden i t a  y  e l l a  l o  n i ega  ro tundamente .
Aún  a s í ,  Mauro  dec ide  no  c reer l e  y  como consecuenc i a
de  e s to ,  l a  desp ide  de  su  t r aba jo .
En  l a  ca l l e  y  con  su  bebé  J e s s i ca  busca  t r aba jo  para
poder  a l imenta r lo .
Con  e l  pa sa r  de l  t i empo  conoce  a  un  hombre ,  K im,
a l to  y  de  pe lo  marrón .  Se  ca san  y  v i ven  con  mucho
amor  por  un  t i empo ,  has t a  que  K im enferma
gravamente  y  muere .
J e s s i ca  vue l ve  a  l a  c a l l e  y  v i ve  de  l a s  ayudas  que  l e  dan
l a s  per sonas ,  ha s t a  que  un  d í a  pasa  por  l a  cuadra ,
donde  e l l a  s i empre  p ide ,  Mauro ,  su  an t i guo  j e fe .
Le  d i ce  que  hace  t i empo  l a  e s t aba  buscando  y  que
vue lva  a  t r aba j a r  en  e l  ho te l ,  que  encont ra ron  l a
caden i t a  de  oro  en t re  dos  mueb le s  y  l e  p ide  d i s cu lpas
por  haber l a  acusado  in ju s t amente .
J e s s i ca  acep ta  l a s  d i s cu lpas  y  e l  t r aba jo  y  nuevamente
vue lve  con  Pedro  a  v i v i r  en  e l  ho te l .
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Por Lautaro-Nahiara * E.E.S N°80

el límite de nacho



Nacho  t en í a  p rob lemas  de  conduc ta  en  l a  e scue l a ,
go lpeaba ,  i n su l t aba  y  nunca  hac í a  l a s  ac t i v idades .
Todos  s i empre  dec í an  que  e ra  prob lemát i co ,  pero
nad ie  s ab í a  l o  que  Nacho  v i v í a  cada  d í a  en  su  ca sa .  
E l  papá  de  Nacho  e ra  a l cohó l i co  y  consumidor  de
es tupe fac i en te s  y  todo  lo s  so luc ionaba  con  go lpes  e
in su l to s .
Nacho  su f r í a  cada  d í a  de  su  v ida  y  a s í  fueron  pasando
los  años .
En  l a  ado le scenc i a  y  superado  por  todos  lo s  p rob lemas
que  v i v í a  en  ca sa  se  cor tó  lo s  b razos  para  t e rminar  con
su  v ida .  Apenas  pudo  sa l va r se  poque  a l gu i en  lo
encont ró  y  l o  l l evó  a l  hosp i t a l .
Una  vez  ya  recuperado  comenzó  a  j un ta r se  con  ch i cos
más  g randes  que  é l ,  comenzaron  a  robar  y  a  t ener
armas .  
Y  empezó  a  consumir  todo  t ipo  de  sus t anc i a s .  
Poco  a  poco  se  e s t aba  conv i r t i endo  en  lo  que  é l  t an to
od i aba .
Un  d í a  l l egó  a  su  ca sa  muy  pasado  de  a l coho l  y  d rogas
e  in ten tó  mata r  a l  padre .
Lo  que  é l  no  se  d io  cuen ta  e s  que  e s t aba  rep i t i endo
todo  lo  que  hab í a  su f r ido  en  su  in f anc i a ,  pero  que  e s t a
vez  e ra  é l  qu i en  e s t aba  e j e rc i endo  e sa  v io l enc i a  que
tan to  de te s t aba .
Nacho  dec id ió  in te rnar se  para  t r a t a r  sus  ad i cc iones  y
poder  conver t i r se  en  una  per sona  d i f e ren te  a  su
padre .
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Por Ana * E.E.S N°8

¿quién es responsable?



Mart ina  no  e ra  una  ado le scen te  cua lqu ie ra ,  no  hac í a
cosas  de  ado le scen tes ,  no  s a l í a  a  ba i l a r ,  no  i ba  a  l a
e scue l a  ,  no  t en í a  amigos .
Se  ve í a  como una  ado le scen te  común y  cor r i en te ,  pero
no  lo  e ra .Era  de  e sa s  per sonas  que  parec í an  “más
maduras” ,  pero  en  rea l idad  no  sab í a  l o  que  hac í a .
A  e l l a  l e  tocó  una  v ida  de  adu l to  en  cuerpo  de  n iña .  Se
sen t í a  todo  e l  t i empo  so l a ,  pero  no  e s t aba  so l a .
Es t aba  Fran ,  su  bebé  de  un  año  que  l a  acompañaba  a
todos  l ados .
Mar t ina  l imp iaba  l a  ca sa  de  una  señora  que  l e  pagaba
lo  su f i c i en te  para  poder  comprar  l o s  paña l e s  de  Fran ,
un  poco  de  comida  y  de  vez  en  cuando  un  cuar to  de
hote l .
Sus  padres  l a  hab i an  echado  de  l a  ca sa  cuando  t en í a  5
meses  de  embarazo  y  fue  por  d i f e ren tes  ca sa s  de
fami l i a re s  pero  todos  l e  t e rminaron  dando  l a  e spa lda .
Ten í a  poca  ropa ,  sus  zapa tos  l e  quedaban  ch i cos  y
pasaba  d í a s  s in  comer  para  poder  comprar  l o s  paña l e s
de  su  h i j o .
La  gen te  l a  m i raba  ma l ,  como juzgándo la .
¿  E l l a  t en í a  l a  cu lpa  de  a l go?  ¿  Su  v ida  hubese  s ido
d i s t in t a ?  ¿  No  se rá  t amb ién  que  l a  soc i edad  t i ene  l a
cu lpa?  ¿  No  se rá  que  l a  soc i edad  t i ene  l a  cu lpa  porque
mira  para  l e  o t ro  l ado  cuando  a l gu i en  neces i t a  ayuda?
¿  Qu ien  e s  re sponsab le  de  que  n iñas  t e rminen
ten iendo  v ida  de  adu l tos?
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Por Lara-Nadia * E.E.S N°8
Ilustrada por Morena * E.E.S N° 80
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Ju l i a  e s  una  madre  ado le scen te  que  v i ve  en  s i tuac ión
de  ca l l e  con  su  bebé  Ur i e l .
Recorren  todos  lo s  d í a s  l a s  ca l l e s  pobres  de  Once ,
Argen t ina .
Todo  comenzó  hace  unos  pocos  años ,  cuando  Ju l i a
t en í a  16  años  y  e s t aba  en  l a  s ecundar i a  como todas  l a s
ch i ca s  de  su  edad .
Un  d í a  en t ró  un  compañero  nuevo  a l  cur so ,  Ben j a .
Ben j a  e ra  e l  t i p í co  ch i co  prob lemát i co  que  consumía
a fuera  de  l a  e scue l a  y  nunca  hac í a  l a s  t a rea s .
Un  d í a  Ju l i a  y  Ben j a  tuv i e ron  que  hacer  un  t r aba jo  en
grupo ,  para  l o  cua l  i n te rcamb ia ron  What sapp .  A  par t i r
de  e se  momento  comenzaron  a  hab l a r  todos  lo s  d í a s ,
s e  h i c i e ron  in separab le s  y  con  e l  pa sa r  de  lo s  meses  se
conv i r t i e ron  en  nov ios .
Ben j a  l e  ped í a  a  Ju l i a  que  se  e scapara  de  su  ca sa  para
i r  a  ve r lo  y  cada  vez  que  se  ve í an  é l  s e  in s inuaba ,  pero
Ju l i a  no  quer í a  t ener  re l ac iones  con  é l  porque  no
sab í an  cu idar se .
Luego  de  mucho  in s i s t i r  Ju l i a  acep tó .
Unas  semanas  después  comenzó  a  sen t i r se  r a ra ,  t en í a
náuseas  y  su  per íodo  no  l l egaba .
Asus t ada  dec ide  hacer se  un  t e s t  de  embarazo  y
te rmina  s a l i endo  pos i t i vo .
Ju l i a  ensegu ida  l e  cuen ta  a  Ben j a  y  e l  l e  d i ce  que  no  va
a  hacer se  ca rgo  y  l e  de j a  de  hab l a r .
5  meses  después  ,  cuando  ya  e ra  impos ib l e  ocu l t a r  su
embarazo ,  Ju l i a  l e  cuen ta  a  sus  papás  que  i ba  a  t ener
un  bebé .
Los  padres  quedan  impac tados  y  dec iden  echar l a  de  l a
ca sa .
Hoy  Ju l i a  vaga  por  Buenos  A i re s  s in  s aber  a  donde  i r ,
buscando  donde  re fug i a r se  j un to  con  su  bebé
sobrev i v i endo  a  l o s  f r io s  ca l l e jones  de  Once .

32



Por Agustina – Antonella- Brenda
 - Chantal – Emma - Uriel* E.E.S N°46

no estaba lista



Hola ,  soy  Zoe .  Hoy  me  l evan té  t an  f e l i z  y  l l ena  de
energ í a  porque  más  t a rde  i r é  a  ve r  un  par t ido  de
básque t  con  mi  amiga .  Fu i  a l  co l eg io ,  hab lé  con  mi s
amigas  como s i empre  y  l a  pa samos  gen i a l .  Les  con té
sobre  e l  pa r t ido  y  e s t aban  t an  emoc ionadas  como yo .
S i empre  se  pon í an  f e l i ce s  por  mí .  Es  lunes .  A l  c aer  l a
noche ,  l e  av i sé  a  m i  mamá  que  i r í a  a  ve r  e l  pa r t ido  con
mi  amiga .  E l l a  me  sonr ió  como s i empre  y  me  p id ió  que
me  cu idara .  " S í ,  mamá ,  t e  av i so  cuando  e s té " ,  l e  d i j e .
Nos  desped imos  y  me  encont ré  con  mi  amiga ,  y  nos
d i r i g imos  hac i a  a l l á .  E l  pa r t ido  fue  gen i a l ,  amaba  e l
bá sque t  y  e se  par t ido  fue  súper  emoc ionan te .  Saqué  mi
te l é fono  y  l e  mandé  un  mensa j e  a  m i  mamá .  Recuerdo
que  e ran  l a s  12 : 15  de  l a  noche  cuando  l e  d i j e  que  i r í a  a
tomar  mates  con  mi s  amigos  y  luego  vo lv í a .  E sa  fue
nues t ra  ú l t ima  conver sac ión ,  e l  ú l t imo  mensa j e .  Antes
de  que  todo  pasa ra ,  me  hub ie ra  gus t ado  desped i rme
por  ú l t ima  vez ,  e scuchar  su  voz  y  t ener  un  ú l t imo
abrazo  suyo .  No  e s t aba  l i s t a ,  so lo  quer í a  ve r  a  m i
mamá  y  dec i r l e  que  todo  iba  a  e s t a r  b i en .  
Zoe  fue  ha l l ada  s in  v ida  en  l a  ca sa  de  un  hombre  de  30
años  que  hab í a  conoc ido  en  e l  g imnas io  y  l a  hab í a
l l evado  engañada .
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Por Francisco * E.E.T N°1

la casa celeste



L legué  de  l a  f acu l t ad  por  l a  t a rde ,  un  d í a  como o t ros .
En t ré  abr i endo  l a  puer t a  que  rech inaba .  Caminé  por
ese  p i so  manchado  de  t i empo  has t a  m i  hab i t ac ión .  Me
acos té  en  e sa  cama  p l a smada  de  recuerdos  y  ce r ré  l o s
o jos ,  t r a t ando  de  buscar  t r anqu i l i dad  y  paz ,  que
encont ré  en  mi  memor i a ,  en  mi  hogar ,  m i  ca sa .
Cuando  mi  mamá  es t aba  embarazada  de  mí ,  v i v í a  j un to
a  mi  papá  en  una  ca sa  med iana ,  c a s i  impecab le ,  con
paredes  p in t adas  de  ce l e s t e ,  dos  ven tanas  re luc i en te s
con  v i s t a  a  l a  c a l l e  y  una  puer t a  de  madera  g rande  y
esp l énd ida  o ,  a l  menos ,  e so  me  contó  mi  papá .
Después  de l  pa r to ,  comenzaron  a  c r i a rme  en  e sa  ca sa ,
con  l a  e speranza  y  e l  deseo  de  darme  una  n iñez
hermosa  y  “per fec t a” .  Pasé  mi s  p r imeros  dos  años
como s i  v i v i e ra  en  un  cuento ,  con  capr i chos
cumpl idos ,  padres  que  jugaban  conmigo ,  en  una  ca sa
que  parec í a  un  pa l ac io ,  un  lugar  f e l i z  y  hermoso  donde
todo  iba  b i en .
Luego ,  unos  años  después ,  a  m i s  c inco  años  y  med io ,
mi s  papás  se  pe l ea ron… Escuchaba  a  t r avés  de  l a s
paredes ,  que  parec í an  abr i r se  paso  a  su  char l a  como s i
fuera  a  p ropós i to .  Parec í a  que  yo  hab í a  s ido  un
capr i cho  y  m i  ca s t i l l o ,  m i  hogar ,  un  desperd i c io  de
d inero .  O  e so  c re í a  m i  mamá ,  a l  menos  e so  parec í a ,
m ien t ra s  m i  papá  rep l i c aba :  “Es t á  ca sa  fue  de  mi
padre ,  guarda  t an tos  recuerdos  en  sus  muros ,  sus
ven tanas  y  mueb le s ,  que  no  t e  puedes  n i  imag inar…
jamás  abandonaremos  e s te  hogar” .Fue  a s í  como
comenzaron  lo s  p rob lemas ,  l o s  conf l i c tos  que
march i t a ron  l a s  paredes ,  que  t aparon  l a s  ven tanas  y
hac í an  que  e l  p i so  se  conv i r t i e ra  en  una  ca ída  l i b re .  A
mis  se i s  años  l l egaba  de  l a  e scue l a  con  mi  papá ,  pero
aque l l a  ya  no  e ra  m i  ca sa ,  no  e ra  m i  ca s t i l l o  hermoso ,
mi  lugar  e spec i a l ,  con  paredes  ce l e s t e s  como e l  c i e lo  y
una  puer t a  de  cuen tos  de  hadas ,  s ino  un  amb ien te
tenso ,  pa redes  g r i s e s  y  un  p i so  manchado  de  t an to  no
l imp ia r lo .  En t ré  a  l a s  fo sa s ,  a l  c a l abozo  de  mi  ( an te s )
re luc i en te  ca s t i l l o .  Fu i  a  m i  cuar to ,  donde  me  acos té
rezando  por  vo l ver  e l  t i empo .  Cerré  l o s  o jo s  has t a  que
sen t í  que  mi  cuerpo  f lo t aba… fue  ah í  cuando  mi  mente
me  d io  nuevos  o jo s ,  v i  m i  ca s t i l l o ,  m i  p rec ioso  hogar ,
has t a  que  v ino  l a  r e ina  ordenando  que  comiera  a l go .
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Como todo  pr ínc ipe  educado ,  v i endo  a  pocos  pasos  a l
r ey  comiendo  un  gran  f i l e t e  con  ensa l ada ,  qu i se
acompañar lo ,  pero  no  me  de jó .  En tonces  l a  r e ina  que
es t aba  de t rá s  de  mí  l e  g r i tó .  En  e se  momento  e scuché
un  susurro  y ,  después ,  un  ros t ro  aparec ió  en  l a  puer t a
de  mi  p i eza  y  me  gr i t aba  que  en t ra ra .  Corr í  como un
rayo  y  me  acos té  en  mi  enorme  cama ,  ce r rando  lo s
o jos  o t ra  vez… Ent re  l a s  l ág r imas  que  der ramaba ,  l o s
gr i to s  que  mi  a lmohada  t apaba  y  e l  s ec re to  que  l a s
paredes  de  mi  ca s t i l l o  guardaban ,  abr í  l o s  o jo s .  En t re
imágenes  borrosas  v i  e sa s  paredes  t r i s t e s ,  g r i s e s ,
a sus t ado  por  vo l ver  a  e se  ca l abozo .  Busqué  a  m i  re ina ,
a  m i  mamá .  Sa l í  de  mi  p i eza  para  re sca t a r l a ,  v i endo  en
e l l a  do lor  y  un  more tón  en  e l  o jo ,  y  e l  “ rey” ,  m i  papá ,
con  una  bo te l l a  en  mano  y  l a s  “ so luc iones”  en  l a  o t r a .
Corr í  de  e se  lugar ,  en t ré  a  m i  ce lda  y  me  acos té  en  mi
r incón ,  con  ca scadas  en  mi s  o jo s  y  una  l i j a  en  mi
gargan ta ,  pensando  en  so lo  una  cosa :  “Qu ie ro  mi  ca sa ,
m i  ca s t i l l o ,  qu i e ro  mi  hogar” .
L l egué  a  m i s  s i e t e  años  con  ganas  de  s a l i r ,  de
soc i a l i z a r  y  conocer  a  o t ros  pr ínc ipes  con  ca s t i l l o s
enormes ,  pero  mi  mamá  no  me  de j aba  con  l a  excusa  de
que  me  jun taba  con  ma la  gen te ,  s ab i endo  que  en
rea l idad  e ra  porque ,  s i  s a l í a  y  a l gu i en  me  conoc í a ,
s abr í a  l o  que  pasaba ,  l o  que  hab í a  den t ro  de  mi
cas t i l l o ,  de  mi  an t i gua  ca sa  ce l e s t e .
L l egué  a  m i s  t r ece  años ,  con  mi s  ac tos  de  rebe ld í a  y
mi s  con t rad i cc iones ,  pero  s i empre  con  e speranza  de
que  e se  hermoso  hogar  que  recordaba  vo l v i e ra ,  aunque
sab í a  que  e s t aba  peor .  Ve í a  l a s  ven tanas  con  l a
e speranza  de  que  lo s  co lores  vo l v i e ran ,  observaba  l a s
paredes  mudas  con  a tenc ión ,  s ab i endo  que  t en í an  más
secre tos  que  cua lqu ie ra  y  que ,  a  pesa r  de  e s t a r  en
s i l enc io ,  con taban  una  h i s tor i a ,  una  v ida .
Mis  papás  l l egaban ,  comíamos  sen tados  en  ex t remos ,
en  s i l enc io ,  so lo  in te r rumpido  por  l o s  susurros  de  l a s
paredes  y  l a  t en tac ión  que  e ran  l a s  ven tanas ,  pa ra
escapar  por  e l l a s  a  un  lugar  co lor ido ,  o  s imp lemente  a
un  lugar .
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No ta rdó  mucho ,  a  m i s  ca torce  años  mi  mamá ,  a  r azón
de  un  acc iden te ,  mur ió  en  un  choque  au tomov i l í s t i co .
¿Y ahora?  ¿Qué  quedaba  en  mi  hogar?
Vo lv í a  de  l a  e scue l a  v i endo  e sa  imagen  que  s i empre  se
grabó  en  mi  cabeza ,  m i  ca s t i l l o ,  pa ra  so lo  en t ra r  y  que
se  der rumben  mi s  pensamien tos ,  pa redes  rep l e t a s  de
h i s tor i a s  t r i s t e s ,  un  amb ien te  que  no  e ra  ma lo ,  no  e ra
bueno ,  e ra  un  vac ío  s in  sen t ido ,  no  me  daba  segur idad
y  menos  comod idad ,  me  sen t í a  en  o t ro  lugar ,  menos
que  en… mi  ca sa .  Mi  papá ,  que  quedó  mudo  an te  e s to ,
so lo  se  hund ió  más  en  sus  pensamien tos ,  a l imentó  lo s
secre tos  de  l a  ca sa  romp iendo  cuadros ,  r ayando
ventanas  y  go lpeando  l a s  paredes  que  parec í an  ca s i
desp lomarse .  Ve í a  pasa r  l a  gen te  por  l a  ven tana  y  me
preguntaba  ¿Qué  verán  e l l o s ?  Esa  ca sa  en  l a  que  a l gún
d í a  v i v í ,  e se  lugar  que  aparen taba  se r  e l  c i e lo ,  ¿ se r
hermoso?  Yo  soy  e l  ún i co  que  s ab í a  l a  ve rdad ,  que
sab í a  l o  que  mi  hogar  ocu l t a ,  l o  que  e sa  imagen
hermosa  e sconde .
A  mi s  d i ec iocho  años ,  s i endo  ya  mayor ,  no  s ab í a  qué
hacer .  Mi  papá  yac í a  anc l ado  a l  s i l l ón ,  yo  que  no  t en í a
amigos ,  no  t en í a  f ami l i a re s  conoc idos ,  nada .  Traba j aba
con  l a  r e sponsab i l i dad  de  comer  y… bueno ,  comprar
l a s  ce rvezas  para  m i  papá ,  su  ún i co  consue lo .
A  mi s  ve in t i t r é s  años ,  no  conoc í a  a  m i  papá ,  so lo
conoc í a  su  voz  a l  g r i t a r  e  in su l t a r  y  sus  manos  a l
go lpearme  - como hab í a  hecho  con  mi  mamá- .  S i empre
lo  qu i se  perdonar ,  pero  no  tuve  l a  suer te  de  que  é l
qu i s i e ra  l o  m i smo y  ahora ,  y a  e s  t a rde…
Llegué  de  l a  Facu l t ad  de  Arqu i t ec tura  p l aneando
hab l a r  con  mi  papá ,  p ropon iéndo le  camb ia r  e s t á s
paredes  y  c rear  nuevos  recuerdos  en  e l l a s ,  pero  l l egué
so lo  para  encont ra r  desgrac i a :  v i  a  m i  papá  sen tado  en
e l  s i l l ón  como de  cos tumbre ,  so lo  que ,  s in  roncar ,  s in
mi ra r  l a  t e l ev i s ión ,  s in  mover  s i qu i e ra  l a  bo te l l a  de
cerveza  que  a  l o s  segundos  cayó  go lpeando  e l  p i so .  Fu i
a  hab l a r l e  y  no  re spond ía ,  no  se  mov í a  n i  r e sp i r aba .
L l amé  a  l a  ambu lanc i a ,  que  a l  l l egar  no  dudó  mucho  y
menos  t a rdó  en  dec i rme  que  é l  y a  hab í a  muer to  a l
ahogar se  mien t ra s  dormía .  Yo  so lo  me  quedé  en  b l anco
y  lo  ún i co  en  que  pensé  fue  ¿Qué  me  queda  en t re  e s t á s
paredes  y  e s tos  mueb le s ?
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Y as í  l l egamos  a  e s t e  momento .  Tengo  ve in t i s é i s  años ,
vue l vo  a  m i  ca sa  en  un  d í a  norma l ,  abro  l a  puer t a  v i e j a
que  re sguarda  todo  lo  que  con t i ene  den t ro ,
rech inando  de l  t i empo .  Paso  caminando  por  e l  p i so  en
e l  que  e s tuvo  mi  mamá ,  por  e l  que  pasó  mi  papá ,  por
e l  que  pasa ron  por  pr imera  vez  o t ra s  per sonas ,  y
mien t ra s  camino  vo l t eo  a  ve r  e se  s i l l ón  donde  mi  papá
se  sen taba  horas  a  ve r  l a  t e l ev i s ión ,  tomando ,
ahogándose  en  penas  y  en  a r repent im ien to ,  s in
aprovechar  e l  t i empo  que  e s tuvo  en  e s t a  ca sa  conmigo ,
t r a t ando  de  a r reg l a r  todo .
Veo  l a  coc ina ,  donde  comía  en  s i l enc io  con  susurros
de  fondo  jun to  a  m i s  papás ,  con  una  t ens ión  en t re
e l l o s  y  un  desprec io  hac i a  m í .  Caminé  has t a  m i  cuar to ,
en t ré  a  e sa  pr i s ión  que  ahora  ve í a  como e l  ún i co  lugar
donde  me  sen t í a  “ seguro” ,  donde  me  sen t í a  encer rado .
Me  acos té  en  e sa  cama  con  f r azadas  que  me  abrazaban
con  consue lo ,  con  l a  a lmohada  que  guardaba  mi s
gr i to s  y  con ten í a  m i s  l ág r imas .
Cerré  mi s  o jo s ,  con  me lanco l í a  e s tuve  ve in te  m inutos
hund ido  en  mi  mente ,  en  lo s  recuerdos  que  l a s
paredes  me  susurraban… abr í  m i s  o jo s ,  der ramando
gota s  de l  t i empo  y  so lo  hab í a  un  s i l enc io  que  rompí
so lo  con  una  pregunta…
¿Es to… es  un  hogar?
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Por Benjamín - Dante -
 Jesús - Lihuel * E.E.S N°33

el escape de milo



Mar ía :  —Hi jo ,  t e  amo mucho ,  m i  v ida .  Te  prometo  que
todo  e s to  va  a  camb ia r .
Mi lo :  —¿A qué  t e  re fe r í s  Ma?  No  en t i endo  nada .
Mar í a :  —Hi jo ,  nos  vamos  de  acá . . .  —Se  e scucha  un
por tazo .
Jo sé :  — ¡ ¿Qué  te  pasa? !  ¿Dónde  e s t á  l a  comida?
Mar í a :  —No hab le s  a s í  de l an te  de l  nene ,  por  f avor .
Jo sé :  — ¡ ¿Y qué  me  vas  a  hacer? !  Yo  soy  e l  que  manda
acá  y  t r ae  l a  comida  a  e s t a  ca sa .  —Le  da  una  cache tada
a  Mar í a—.  ¡Ponte  a  coc inar !
Mi lo :  — ¡Papá ,  ba s t a ,  por  f avor !  No  l e  pegues  más  a
mamá .
José :  —Cier ra  e l  p i co  vos  t amb ién .  —Se  qu i t a  e l
c in turón .
Mar í a :  —Por  f avor ,  Jo sé ,  no  l e  hagas  nada .  É l  no  t i ene
nada  que  ver  con  e s to .
Jo sé  se  t r anqu i l i z a  un  poco .
José :  —Ra j á  a  l a  p i eza ,  Mi lo .
Jo sé  s aca  un  v ino  de  l a  he l adera  y  se  s i en ta  en  e l  s i l l ón
a  tomar .
Jo sé :  — ¡Espero  l a  comida !
Mar í a :  —Acá  e s t á  l a  comida .
Mar í a  se  da  cuen ta  de  que  Mi lo  se  ha  dormido ,  l o  que
l e  da  t i empo  para  p l anear  su  e scape .  Se  desp ide  de
Mi lo  en  s i l enc io  y  se  va .  Jo sé  se  desp i e r t a  y  a l  no  ver  a
Mar í a ,  v a  a  l a  p i eza  de  Mi lo .
Jo sé :  — ¡Desper t a te  nene !  ¿Dónde  e s t á  tu  madre?
Mi lo :  —No sé ,  e s t aba  dormido .
José :  —¿Ves?  Sos  un  inú t i l ,  no  se rv í s  pa ra  nada ,  so lo
para  ga s t a r  p l a t a .  Te  i r á  ma l  en  todo ,  e s túp ido .
Mi lo :  —Papá ,  ¿por  qué  me  dec í s  e so?  Yo  no  h i ce
nada . . .  —Dice  con  t r i s t eza  y  desesperac ión .
Jo sé :  —Me da  i gua l .  Toma ,  andá  a  comprarme  una
cerveza .
Mi lo ,  a sus t ado ,  va  a l  a lmacén ,  pero  se  p i e rde .  En  su
confus ión ,  s e  topa  con  un  grupo  de  j óvenes  de l  ba r r io
que  e s t aban  consumiendo  drogas .
Jóvenes  de l  ba r r io :  —Mira ,  p ibe ,  s abemos  lo  que  e s t á s
su f r i endo .  Te  damos  l a  opor tun idad  de  camb ia r  todo .
—Ponen  un  a rma  sobre  l a  mesa—.  ¿La  tomás  o  l a
de j á s ?
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Mient ra s  t an to ,  Mar í a  l l ega  a  ca sa .
Jo sé :  —¿Dónde  e s t abas ,  mu je r ?
Mar í a :  —Es taba  de  mi  mamá .
José :  —Bueno ,  Mar í a ,  ¿ sabés  l o  que  s i gn i f i c a  cuando  t e
vas  s i  av i s a r  no?
José  l a  toma  de l  b razo  y  l a  l l eva  a  l a  hab i t ac ión .  Mar í a
in ten ta  de fenderse ,  pero  no  t i ene  su f i c i en te  fuerza .
Después  de  un  t i empo ,  l l ega  Mi lo ,  s egu ido  por  l o s
jóvenes  de l  ba r r io .  S in  pensar lo  dos  veces ,  d i spara
cont ra  Jo sé ,  t e rminando  con  todo .
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Por Benjamín- Candela – Constanza – 
Evelyn - Luciano* E.E.S N° 80

el último día



E l  23  de  mayo  amanec ió  se reno  en  V i l l a  Mercedes .
Anah í  desper tó  s in  imag inar  que  e se  se r í a  su  ú l t imo
d ía .  Sa ludó  a  su  mamá  ,  compar t ió  l a  ru t ina  senc i l l a  de
cada  mañana  y  de jó  a l gunas  pa l abra s  sue l t a s  en  su
cuaderno ,  como s i  qu i s i e ra  a t r apar  un  in s t an te  de  su
mundo  in te r io r .  E l  o toño  se  hac í a  s en t i r  en  e l  a i r e
f re sco .  E l l a  s a l i ó  un  momento  a l  pa t io  y  se  quedó
mirando  a l  c i e lo .  E l  so l  l e  aca r i c ió  l a  ca ra  y  re sp i ró
hondo ,  con  e sa  ca lma  que  t i enen  lo s  d í a s  comunes ,  l o s
que  parecen  pasa r  s in  de j a r  hue l l a .  E se  jueves
t r anscurr í a  en t re  ges tos  co t id i anos ,  pequeñas  r i s a s  y
pensamien tos  s imp le s ,  de  e sos  que  a rman  l a  v ida  de
todos  lo s  d í a s .  Pero  a  l a  t a rde  todo  camb ió .  A l rededor
de  l a s  16 :00 ,  su  madre  l a  encont ró  y  e l  t i empo  se
rompió  en  dos .  Desde  en tonces ,  Anah í  v i ve  en  e l
recuerdo  de  qu ienes  l a  amaron ,  en  l a s  ca l l e s  donde
p iden  ju s t i c i a  por  e l l a  y  en  cada  mura l  que  guarda  su
nombre .  Su  ú l t imo  d í a  no  se  recuerda  por  l a  t r aged i a ,
s ino  por  l a  l uz  que  de jó  encend ida  en  qu ienes  nunca  l a
o l v idaron .
Anah í  mur ió  en  manos  de  l a  ex  pare j a  de  su  madre ,
que  ingresó  a l  domic i l i o  donde  v i v í a  l a  ado le scen te  y
su  madre .
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Por León-Lucía - Martín– Nahuel 
-Victoria -Zara* E.E.S N° 80

la última mirada



 Ludmi l a  desper tó  aque l l a  mañana  con  una  sensac ión
ex t raña  en  e l  pecho .  En  su  in te r io r  sen t í a  a l go
d i s t in to ,  como un  presen t im ien to .  Se  v i s t i ó  r áp ido ,
agar ró  su  ce lu l a r  y  s a l i ó  de  su  ca sa .  Duran te  e l  d í a  s e
encont ró  con  su  amiga  en  l a  p l aza .  R i e ron  y  hab l a ron
de  sus  p l anes .  Ludmi l a ,  s in  embargo ,  no  pod í a  qu i t a r se
de  l a  cabeza  l a  i dea  de  que  a l gu i en  l a  observaba .
Var i a s  veces  m i ró  hac i a  a t r á s ,  convenc ida  de  ver  una
sombra  s i gu i éndo l a ,  pero  no  v io  a  nad ie .  A l  c aer  l a
t a rde ,  dec id ió  caminar  so l a  hac i a  su  bar r io .  La s  ca l l e s
e s t aban  más  s i l enc iosa s  que  nunca .  De  pronto ,
e scuchó  pasos  de t rá s  de  e l l a .  E l  r i tmo  se  ace l e raba
cuando  e l  suyo  lo  hac í a ,  ha s t a  que  se  d io  cuen ta  de
que  no  e ra  su  imag inac ión .  A l canzó  a  l l egar  a  su  ca sa ,
se  g i ró  y  por  un  in s t an te  reconoc ió  e l  ros t ro  de  su
nov io .  No  tuvo  t i empo  de  g r i t a r :  una  mano  fuer te  l a
a r ra s t ró  hac i a  aden t ro  y  todo  se  vo l v ió  confus ión ,  un
force j eo  y  re sp i r ac iones  en t recor t adas .  Ludmi l a  luchó ,
in ten tó  l i be ra r se ,  pero  l a  v io l enc i a  de  é l  fue  más
fuer te .  Por  un  momento  c reyó  que  pod í a  e scapar ,  que
sus  manos  a l canzar í an  l a  puer t a ,  pero  é l  l a  empu jó
hac i a  a t r á s  con  una  v io l enc i a  que  l a  desa rmó.  
Su  cuerpo  yac í a  ca s i  i nmóv i l ,  m ien t ra s  é l  s e  apoderó
de l  l ugar  de  forma  repent ina .  A fuera ,  l a  noche
cont inuaba  como s i  nada  suced ie ra ,  i nd i f e ren te  a  l o
que  ocurr í a  den t ro  de  e sa s  paredes .  Desde  e se
momento ,  nad ie  vo l v ió  a  ve r l a  s a l i r  de  aque l l a  ca sa .
E l  a se s ino  de  Ludmi l a  fue  su  nov io ,  un  joven  de  21
años  que  fue  de ten ido  en  l a s  i nmed iac iones  de  l a  ca sa .
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Por Lorena Passares

desnuda



-Es t á s  hermosa… hermosa….
Mi  cuerpo  desnudo  se  d ibu j a  qu ie to  en  l a  l uz  de  e se
a t a rdecer  compar t ido .  Mi s  b razos  se  apoyan  en  e l
marco  de  l a  ven tana  desco lor ida  mien t ra s  e l  v i en to
acar i c i a  l a  s edos idad  de  mi  pe lo .
-Es t á s  hermosa -  repe t í s  m ien t ra s  tu  mano  recorre
l en tamente  mi  e spa lda .
¡Mald i to  momento  en  que  e l  v i en to  t r a jo  o t ra  vez  lo s
recuerdos  de  e sa  noche  que  aún  me  quema  e l  a lma !
“Era  pequeña ,  muy  pequeña… Tan  buena  como
ingenua .  Qu izás  demas i ado  inocen te .  Y  s in  e sa  m i rada
de  rece lo  que  me  t r a spasa  t an ta s  veces  conv i r t i éndome
en  h i e lo .
É l  e ra  t an  seduc tor  como perver so .  Me  envo lv ió  en
ha l agos  y  me  t end ió  a  l o s  p i e s  un  mundo  de  deseo…
Fue  l a  noche  de  año  nuevo .  Me  pasó  a  buscar  j u s to
después  de l  b r ind i s .  E s t aba  r ad i an te  con  e sa  cami sa
b l anca  y  una  rosa  ro j a  en t re  l a s  manos .
-Para  mi  re ina -  me  d i j o  dándome e l  ú l t imo  beso  de
amor .
L l egamos  a  l a  c a sa  de  su  madre  en  unos  minutos .  Ser í a
un  br ind i s  r áp ido  porque  unos  amigos  nos  e speraban
para  segu i r  f e s t e j ando .
La  ca sa  e s t aba  vac í a….
-¿No v i ene  tu  mamá ,  amor?  ¿Para  qué  v in imos?
-Es  que  quer í a  e s t a r  un  poco  a  so l a s  con  vos  ch iqu i t a…
Sus  manos  a rd i en te s  a t r aparon  mi s  b razos  y  su  l engua
empezó  a  recorrer  m i  cue l lo  como una  se rp i en te
saboreando  a  su  presa .
-Pará  amor .  Nos  e s t án  e sperando .  Después  me  quedo  a
dormir  con  vos….
Entonces  su  ros t ro  se  des f i guró .  Su  boca  se  acercó  a
mi  ca ra  y  con  una  voz  que  no  parec í a  l a  suya  g r i tó .  Me
gr i tó :
- ¡No ch iqu i t a ,  no  en tend i s t e !  ¡Lo  vamos  a  hacer  ahora !
No  me  podés  dec i r  que  no .
Con  l a  p r imera  t rompada  me  t i ró  a l  p i so .  E l  peso  de  su
cuerpo  me  ap l a s tó  por  segundos .  Todav í a  s i en to  sus
dedos  in ten tando  a t r avesa r  m i  cuerpo .  Tomé  cora j e  y
lo  empu jé  hac i a  a r r iba  con  todas  m i s  fuerzas .
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Lo  que  s i gu ió  fue  una  pesad i l l a .  Go lpes .  Sangre .  A lgo
de  v idr io  que  e s t re l l é  en  su  ca ra .  Los  recuerdos  se
borran .  Mi  l l an to .  Sus  g r i to s .  E l  do lor  se  ag igan ta .
Y  e sa  ma ld i t a  noche  t e rminó  con  é l  t end ido  en  e l
sue lo ,  desmayado ,  ca s i  des f i gurado  por  l a  fuerza  de
es t a s  manos  t an  pequeñas  que  mi l agrosamente  ev i t a ron
que  des t rozaran  mi  v ida .
-Es t á s  hermosa -  me  dec í s  suavemente  mien t ra s
te rmino  de  l l o ra r  ahogada  en  lo s  recuerdos .
Sé  que  ahora  e s toy  a  s a l vo .  Sé  que  ahora  e s toy  en
o t ros  b razos .  Pero  l l o ro  como esa  n iña  f r ág i l  que
duran te  t an tos  años  s i l enc ió  sus  her idas .  Y  me  re fug io
en  tus  b razos  mi  amor .  Porque  por  pr imera  vez  me
an imé  a  compar t i r  con  a l gu i en  lo s  ecos  de l  hor ror  que
aún  l a t en  aden t ro  mío ,  como s i  todav í a  e s tuv i e ra  en
esa  noche  ma ld i t a .
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